summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/2025/11/07
diff options
context:
space:
mode:
Diffstat (limited to '2025/11/07')
-rw-r--r--2025/11/07/二〇二五年十一月七日/index.html337
1 files changed, 337 insertions, 0 deletions
diff --git a/2025/11/07/二〇二五年十一月七日/index.html b/2025/11/07/二〇二五年十一月七日/index.html
new file mode 100644
index 00000000..c2eb6007
--- /dev/null
+++ b/2025/11/07/二〇二五年十一月七日/index.html
@@ -0,0 +1,337 @@
+<!DOCTYPE html>
+<html lang="en">
+ <head>
+ <meta charset="UTF-8">
+<meta name="viewport" content="width=device-width, initial-scale=1.0, maximum-scale=1.0, minimum-scale=1.0">
+<meta http-equiv="X-UA-Compatible" content="ie=edge">
+
+ <meta name="author" content="韩暮秋">
+
+
+ <meta name="subtitle" content="暮秋小屋">
+
+
+ <meta name="description" content="这里是暮秋小屋，思念和灵感的寄存处">
+
+
+ <meta name="keywords" content="韩暮秋,MuqiuHan,'Muqiu Han', 'muqiu han', muqiuhan">
+
+
+
+
+ <title>
+
+ 二〇二五年十一月七日 |
+ 暮秋小屋
+ </title>
+
+
+
+ <link rel="icon" href="/favicon.ico">
+
+
+ <style>
+ @font-face {
+ font-family: CarroisSong;
+ src: url('/fonts/CarroisSong.ttf');
+ }
+ </style>
+
+
+
+ <!-- stylesheets list from _config.yml -->
+
+ <link rel="stylesheet" href="/css/style.css">
+
+
+
+
+
+ <!-- scripts list from _config.yml -->
+
+ <script
+ src="/js/menu.js"></script>
+
+
+
+
+
+ <script
+ src="https://polyfill.alicdn.com/polyfill.js?features=es6"></script>
+ <script
+ id="MathJax-script"
+ async
+ src="https://lf6-cdn-tos.bytecdntp.com/cdn/expire-1-M/mathjax/3.2.0/es5/tex-mml-chtml.js"></script>
+
+
+
+
+ <meta name="generator" content="Hexo 6.3.0"></head>
+ <body>
+ <div class="mask-border">
+ </div>
+
+ <div class="wrapper">
+
+ <div class="header">
+ <div class="flex-container">
+ <div class="header-inner">
+ <div class="site-brand-container">
+ <a href="/">
+
+ 暮秋小屋
+
+ </a>
+ </div>
+ <div id="menu-btn" class="menu-btn" onclick="toggleMenu()">
+ 菜单
+ </div>
+ <nav class="site-nav">
+ <ul class="menu-list">
+
+
+ <li class="menu-item">
+ <a href="/">
+ 主页
+ </a>
+ </li>
+
+
+
+ <li class="menu-item">
+ <a href="/categories/gallery/">
+ 日记本
+ </a>
+ </li>
+
+
+
+ <li class="menu-item">
+ <a href="/tags/Medicine/">
+ 医学
+ </a>
+ </li>
+
+
+
+ <li class="menu-item">
+ <a href="/tags/Technique/">
+ 计算机/互联网
+ </a>
+ </li>
+
+
+
+ <li class="menu-item">
+ <a href="/tags/Life/">
+ 生活
+ </a>
+ </li>
+
+
+
+ <li class="menu-item">
+ <a href="/archives">
+ 全部
+ </a>
+ </li>
+
+
+
+ <li class="menu-item">
+ <a href="/about">
+ 关于
+ </a>
+ </li>
+
+
+
+ <li class="menu-item search-btn">
+ <a href="#">Search</a>
+ </li>
+
+ </ul>
+ </nav>
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+ <div class="main">
+ <div class="flex-container">
+ <article id="post">
+
+
+ <div class="post-head">
+ <div class="post-info">
+ <div class="tag-list">
+
+ </div>
+ <div class="post-title">
+
+
+ 二〇二五年十一月七日
+
+
+ </div>
+ <span class="post-date">
+ Nov 7, 2025
+ </span>
+ </div>
+ <div class="post-img">
+
+ <img src="/img/%E6%97%A5%E8%AE%B0/%E4%BA%8C%E3%80%87%E4%BA%8C%E4%BA%94%E5%B9%B4%E5%8D%81%E4%B8%80%E6%9C%88%E4%B8%83%E6%97%A5.jpg" alt="featured_image">
+
+ </div>
+</div>
+ <div class="post-content">
+ <p>灰石镇没有春天。或者说，这里的春天来得太晚，走得又太快，像个怕生的客人，匆匆瞥一眼屋里的穷苦，就扭头溜了。留下的，是漫长的冬。</p>
+<p>小石头生在灰石镇，长在灰石镇。镇子的名字来源于附近那座被挖空了肚子的灰石山。几十年前，山里还有煤，镇子也曾随着轰鸣的矿车热闹过一阵子。男人们把脸熏得跟锅底一样黑，换回能让炉火烧旺一个冬天的碎煤。女人们的咳嗽声，也总被机器的嘈杂盖过去。</p>
+<p>等到山空了，机器哑了，就只剩下一代代人肺里积下的煤灰，和刻在骨头里的寒冷。</p>
+<p>年轻人走了大半，去山外面寻找能晒到太阳的活计。</p>
+<p>剩下的，都是些像小石头这样半大的孩子，和舍不得离开故土，或是无法离开的老人。</p>
+<p>今年的冬天来得尤其早，十月刚过，第一场雪就落了下来，贴着地面，把泥土冻得像铁块。</p>
+<p>风从山谷的缺口灌进来，尖利地刮在脸上，镇上最后那点分配的煤，堆在村头的老槐树下，用厚厚的油布盖着，是所有人的命根子。谁家都分得不多，只能在一天最冷的时候烧上一小会儿，暖暖屋子，做顿饭。剩下的时间，就得靠自己。</p>
+<p>奶奶的咳嗽声把小石头从梦里拽了出来。那声音又干又涩，像一把生了锈的锯子，在使劲拉扯着一截枯木。</p>
+<p>睁开眼，屋里还是灰蒙蒙的。窗户纸上结了一层白霜，画着些看不懂的山水，把外面最后那点光也挡住了。</p>
+<p>他吸了吸鼻子，一股冷气直往肺里钻。被子里的那点热乎气是夜里攒下来的，现在也散得差不多了。</p>
+<p>把头缩进被窝，能闻到一股旧棉絮和太阳晒过（其实是烟火熏过）的味道。</p>
+<p>“石头，醒了？”奶奶的声音从外屋传来。</p>
+<p>“醒了。”应了一声，他不情愿地从被子里爬出来。衣服就压在枕头边，穿在身上的时候，布料冷得像冰，激得他打了个哆嗦。</p>
+<p>外屋，奶奶正佝偻着身子，往炉子里塞几根捡来的干树枝。</p>
+<p>火苗很小，舔着黑乎乎的锅底，冒出些呛人的烟。她的头发全白了，梳得整整齐齐，只是脸上和手上的褶子多得像干裂的土地。</p>
+<p>“锅里给你温了点米糊。”她说，又是一阵压抑的咳嗽。</p>
+<p>小石头端起那碗温吞吞的米糊，稀得能照出人影。喝下去，肚子里总算有了点东西，驱散了些寒气。</p>
+<p>“爷爷呢？”</p>
+<p>“去后山了。”奶奶看着炉子里微弱的火光，眼神里有些发愁，“说趁着雪还没下厚，再去拾点柴火。”</p>
+<p>小石头放下碗，拿起墙角的旧麻袋和一把小柴刀。那柴刀的口卷了刃，是他爹走之前留下的。他爹说，男人得有把刀，哪怕是砍柴的。</p>
+<p>“我去找爷爷。”</p>
+<p>“穿厚实点，把那件旧棉袄套上。”奶奶叮嘱道。</p>
+<p>棉袄又重又硬，里面的棉花早就结成了块，穿在身上像披了层盔甲。</p>
+<p>可它挡风。</p>
+<p>在灰石镇，挡风比什么都重要。</p>
+<p>出了门，寒风立刻裹了上来。整个镇子静悄悄的，只有风声。屋顶上、路上、枯树枝上，都覆着一层薄薄的白。</p>
+<p>远处那座灰石山，像个披着孝服的巨人，沉默地立着。它的轮廓在灰白的天空下显得格外清晰，也格外寂寞。</p>
+<p>通往后山的路不好走，冻硬的泥土上结着冰，一脚踩上去就“嘎吱”一声。小石头深一脚浅一脚地往上爬，眼睛在稀疏的林子里搜索着。</p>
+<p>在一片光秃秃的杨树林里，他看见了爷爷。爷爷的背影瘦小，正费力地用手去掰一棵枯树上摇摇欲坠的树枝。听见小石头的脚步声，回过头来，布满皱纹的脸被风吹得通红。</p>
+<p>“你来干啥？天这么冷，在家待着。”</p>
+<p>“我帮你。”他把麻袋扔在地上，抽出柴刀，去砍那些低处的、结实的枝杈。</p>
+<p>“别砍活的，”爷爷赶紧说，“那都是明年的指望。就捡那些干的，风吹掉下来的。”</p>
+<p>爷孙俩，就在这片萧瑟的林子里，像两只准备过冬的蚂蚁，一点点地搜集着能燃烧的东西。</p>
+<p>干树枝、枯树叶、甚至几颗松塔，什么都不放过。爷爷的手指已经冻得不怎么灵活了，但他还是固执地把每一根捡起来的树枝都用膝盖顶着，掰成差不多的长短，整整齐齐地码放。</p>
+<p>“爷爷，山外面是什么样的？”小石头一边把柴火装进麻袋，一边问。这是他问过很多遍的问题。</p>
+<p>爷爷直起腰，捶了捶后背，目光越过小石头的头顶，望向山谷的豁口。那里，是通往外面世界的唯一通道。</p>
+<p>“山外面……”他哈出一口白气，“天比这儿蓝，地比这儿平。到了冬天，人家屋里烧着暖气，穿件单衣都出汗。”</p>
+<p>“我爹他们，就是去的那样的地儿吧？”</p>
+<p>爷爷沉默了。他低头看了看自己粗糙的手，那上面全是裂口和小小的伤疤。</p>
+<p>“他们不容易。”过了很久，他才轻轻说了一句，“你在家，把书念好。以后，你也从那口子走出去，别再回来。”</p>
+<p>小石头不知道该怎么接话。</p>
+<p>他有时候想离开，想去看看爷爷说的那种蓝天。</p>
+<p>但有时候，又害怕离开。</p>
+<p>这里有爷爷奶奶，有房前屋后他熟悉的每一块石头。</p>
+<p>回家的路上，小石头背着半麻袋柴禾，爷爷拄着一根粗树枝跟在后面。夕阳是灰黄色的，没什么温度，徒劳地挂在山尖上。雪又开始下了，细细的，像撒盐一样。</p>
+<p>走到镇口的老槐树下，张屠夫家的婆娘正和守着煤堆的李大爷吵架。</p>
+<p>“我家男人在矿上把腰都累断了，多分两块煤怎么了？孩子冻得直哭！”女人的声音尖利又沙哑。</p>
+<p>“这是大家伙的，说好了一家多少就是多少，谁家不难？”李大爷裹着军大衣，脸冻得发紫，就是不松口。</p>
+<p>周围围着几个看热闹的人，都缩着脖子，揣着手，谁也不说话。这种争吵，在冬天是常有的事。一小块煤，有时候就是人命。</p>
+<p>爷爷拉着小石头，绕开了人群。他什么也没说，只是脚步更快了些。</p>
+<p>回到家，把捡来的柴火小心地堆在墙角。奶奶已经把晚饭做好了，一锅红薯稀饭，还有一碟黑乎乎的咸菜。</p>
+<p>把那几块分来的煤球小心翼翼地夹了两块放进炉子，火“呼”地一下旺了起来。</p>
+<p>屋里顿时暖和了许多，玻璃上的霜也开始融化，变成一道道水痕，像这小镇流不出的眼泪。</p>
+<p>就着那点温暖，默默地喝着稀饭。</p>
+<p>炉火的光映在每个人的脸上，明明暗暗。</p>
+<p>小石头知道，这一麻袋的柴火，省着点烧，也撑不过十天。</p>
+<p>十天之后呢？</p>
+<p>他不知道，他只知道，这个冬天，才刚刚开始。</p>
+<p>夜晚来临的时候，风会把整个灰石镇抱得更紧，像要把最后一点温度也挤出去。</p>
+<p>而他们，就像炉子里那两块小小的煤球，不知道自己还能燃烧多久。</p>
+
+</div>
+
+<script>
+ window.onload = detectors();
+</script>
+ <div class="post-footer">
+ <div class="h-line-primary"></div>
+ <nav class="post-nav">
+ <div class="prev-item">
+
+ </div>
+ <div class="next-item">
+
+ <div class="icon arrow-right"></div>
+ <div class="post-link">
+ <a href="/2025/10/31/%E4%BA%8C%E3%80%87%E4%BA%8C%E4%BA%94%E5%B9%B4%E5%8D%81%E6%9C%88%E4%B8%89%E5%8D%81%E4%B8%80%E6%97%A5/">Next</a>
+ </div>
+
+ </div>
+ </nav>
+</div>
+
+
+ <div class="post-comment">
+
+
+
+
+
+
+
+</div>
+
+
+</article>
+ </div>
+ </div>
+
+ <div class="footer">
+ <div class="flex-container">
+ <div class="footer-text">
+
+
+ 韩暮秋 |
+
+
+ 希望路过的人可以添点柴火让这里暖和点
+
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+ </div>
+
+
+ <div class="search-popup">
+ <div class="search-popup-overlay">
+ </div>
+ <div class="search-popup-window" >
+ <div class="search-header">
+ <div class="search-input-container">
+ <input autocomplete="off" autocapitalize="off" maxlength="80"
+ placeholder="Search Anything" spellcheck="false"
+ type="search" class="search-input">
+ </div>
+ <div class="search-close-btn">
+ <div class="icon close-btn"></div>
+ </div>
+ </div>
+ <div class="search-result-container">
+ </div>
+ </div>
+</div>
+
+<script>
+ const searchConfig = {
+ path : "/search.xml",
+ top_n_per_article: "1",
+ unescape : "false",
+ trigger: "auto",
+ preload: "false"
+ }
+</script>
+<script src="https://cdn.jsdelivr.net/npm/[email protected]/dist/search.js"></script>
+<script src="/js/search.js"></script>
+
+
+
+ </body>
+</html>
generated by cgit v1.2.3 (git 2.39.1) at 2026-10-04 13:36:09 +0000