diff options
Diffstat (limited to '2026/02/25')
| -rw-r--r-- | 2026/02/25/二〇二六年二月二十五日/index.html | 350 |
1 files changed, 0 insertions, 350 deletions
diff --git a/2026/02/25/二〇二六年二月二十五日/index.html b/2026/02/25/二〇二六年二月二十五日/index.html deleted file mode 100644 index 060f7586..00000000 --- a/2026/02/25/二〇二六年二月二十五日/index.html +++ /dev/null @@ -1,350 +0,0 @@ -<!DOCTYPE html> -<html lang="en"> - <head> - <meta charset="UTF-8"> -<meta name="viewport" content="width=device-width, initial-scale=1.0, maximum-scale=1.0, minimum-scale=1.0"> -<meta http-equiv="X-UA-Compatible" content="ie=edge"> - - <meta name="author" content="韩暮秋"> - - - <meta name="subtitle" content="暮秋小屋"> - - - <meta name="description" content="这里是暮秋小屋，思念和灵感的寄存处"> - - - <meta name="keywords" content="韩暮秋,MuqiuHan,'Muqiu Han', 'muqiu han', muqiuhan"> - - - - - <title> - - 二〇二六年二月二十五日 | - 暮秋小屋 - </title> - - - - <link rel="icon" href="/favicon.ico"> - - - <style> - @font-face { - font-family: CarroisSong; - src: url('/fonts/CarroisSong.ttf'); - } - </style> - - - - <!-- stylesheets list from _config.yml --> - - <link rel="stylesheet" href="/css/style.css"> - - - - - - <!-- scripts list from _config.yml --> - - <script - src="/js/menu.js"></script> - - - - - - <script - src="https://polyfill.alicdn.com/polyfill.js?features=es6"></script> - <script - id="MathJax-script" - async - src="https://lf6-cdn-tos.bytecdntp.com/cdn/expire-1-M/mathjax/3.2.0/es5/tex-mml-chtml.js"></script> - - - - - <meta name="generator" content="Hexo 6.3.0"></head> - <body> - <div class="mask-border"> - </div> - - <div class="wrapper"> - - <div class="header"> - <div class="flex-container"> - <div class="header-inner"> - <div class="site-brand-container"> - <a href="/"> - - 暮秋小屋 - - </a> - </div> - <div id="menu-btn" class="menu-btn" onclick="toggleMenu()"> - 菜单 - </div> - <nav class="site-nav"> - <ul class="menu-list"> - - - <li class="menu-item"> - <a href="/"> - 主页 - </a> - </li> - - - - <li class="menu-item"> - <a href="/categories/gallery/"> - 日记本 - </a> - </li> - - - - <li class="menu-item"> - <a href="/tags/Medicine/"> - 临床/泛医学 - </a> - </li> - - - - <li class="menu-item"> - <a href="/tags/Technique/"> - 计算机/互联网 - </a> - </li> - - - - <li class="menu-item"> - <a href="/tags/Life/"> - 生活 - </a> - </li> - - - - <li class="menu-item"> - <a href="/archives"> - 全部 - </a> - </li> - - - - <li class="menu-item"> - <a href="/about"> - 关于 - </a> - </li> - - - - <li class="menu-item search-btn"> - <a href="#">Search</a> - </li> - - </ul> - </nav> - </div> - </div> -</div> - - <div class="main"> - <div class="flex-container"> - <article id="post"> - - - <div class="post-head"> - <div class="post-info"> - <div class="tag-list"> - - </div> - <div class="post-title"> - - - 二〇二六年二月二十五日 - - - </div> - <span class="post-date"> - Feb 25, 2026 - </span> - </div> - <div class="post-img"> - - <img src="/img/%E6%97%A5%E8%AE%B0/%E4%BA%8C%E3%80%87%E4%BA%8C%E5%85%AD%E5%B9%B4%E4%BA%8C%E6%9C%88%E4%BA%8C%E5%8D%81%E4%BA%94%E6%97%A5.jpg" alt="featured_image"> - - </div> -</div> - <div class="post-content"> - <p>现在是大年初九的傍晚，我在城南的高架桥下等红灯，车流里刮出来的风有些机油味, 刚下完雨, 空气中的灰尘有些潮湿。</p> -<p>路边有个小摊，铁皮炉子烧得通红，老板把一块块米糕摊在网架上，刷了层糖稀，又撒一点芝麻，烟一缕缕往上爬。</p> -<p>甜里带点焦，焦里又有一点发苦，像是从很远的灶间飘出来的。</p> -<p>我站着没动，老板喊我：“要不要来一块？刚出炉的。”</p> -<p>我点头，付了钱。米糕外皮烫，咬开时黏得拉丝，甜味很快涌上来。</p> -<p>以前家门口有条小河，小河上有座木桥，桥板被踩得发亮，边缘总是湿的。桥那头是一棵老槐树，槐花开的时候，昼夜交替时，白得像是把月光揉碎了撒下来。</p> -<p>桥这边是灶屋，柴火一烧，烟就从瓦缝里钻出来，贴着屋檐走。</p> -<p>那时我还小，什么都不懂，觉得那烟挺好闻的。</p> -<p>奶奶把刚蒸好的叶包米糕从锅里捞出来，青绿的叶子裹得紧紧的，她用粗糙的手指捏住绳结，一拉，叶子啪地松开，热气一下冲出来。</p> -<p>“烫着呢，慢点。”她总这么说。</p> -<p>我偏不听，吹两口就咬。糯米黏牙，红糖的甜挤在舌头根上，柴火的烟味从鼻腔往里钻。我吃得满嘴黑乎乎的，她笑我：“像小猫钻了灶洞。”</p> -<p>我把那块烤米糕吃完，站在红灯边。</p> -<p>我来这座城已经第十七年。</p> -<p>刚来的时候，我住在城中村的顶楼，夏天像蒸笼，冬天风从窗缝里灌。</p> -<p>楼下是一家理发店，老板娘嗓门大，每天都在吆喝“洗剪吹”。前几年，我换过很多工作：工地、仓库、书摊、快递。每换一次，就像在一条路口停一下，又被人流推着往前走。</p> -<p>路口太多了，停停走走，走得久了，人就学会不回头。</p> -<p>我不是没想过回家。</p> -<p>和奶奶打电话，背景里是鸡叫和柴火噼啪响。她说：“好，好。回来就好。你回来，奶奶给你蒸米糕。”</p> -<p>家人的照片我一直放在钱包最里层，像放着一个确定的归处。</p> -<p>后来又过了一个春天。</p> -<p>我在城里租了更大的房间，有了能放下小桌子的地方。我买了电饭煲，学着做饭，学着不让自己活得太狼狈。偶尔发工资，我会给奶奶转钱，奶奶不怎么用，总说：“你留着。我老了，花不了。”</p> -<p>我说：“你把自己照顾好就行。”</p> -<p>她说：“奶奶也养得好你。”</p> -<p>她总是这么说，好像我无论多大，都还是那个在桥上跑、鞋底粘着泥的小孩。</p> -<p>我也答应过她，等攒够钱就把她接到大城市，她听了直摆手：“不去。爬不动楼梯，住不惯。你回来就好。”</p> -<p>她不是不想来，她是不想让我为难。她把自己留在那条小河边，好让我心里永远有个回去的方向。</p> -<p>只是我越来越忙，也越来越不敢回去。</p> -<p>人一旦习惯了异乡的灯火，习惯了每天起起落落，就会害怕真正的黑夜。</p> -<p>怕一回去，发现自己已经不属于那里，一回去，别人问起“你在外头混得怎么样”，而我只能笑笑。</p> -<p>我学着把想念压下去，可某些时候，又想着自己什么都没有——没有这份工作，没有这间房，没有这座城的喧闹。那样我就能回去，回到桥那头，像从没离开过。</p> -<p>那天晚上，我因为工作加班熬夜，睡了很久，手机有很多未接来电，回拨过去，喉咙发胀。</p> -<p>“你奶奶摔了。”她说，“在灶屋门口摔的。现在在镇医院，医生说……要你回来一趟。”</p> -<p>像有人在耳边放了个爆竹。小时候我们把鞭炮塞进牛粪里，点燃就跑，鸡被吓得扑棱棱乱飞，奶奶站在门口骂我们：“作孽啊你们！”骂完又笑，笑得腰都弯了。</p> -<p>那笑一下从记忆里跳出来，又一下被现实按下去。</p> -<p>我问：“严重吗？”</p> -<p>她顿了顿：“你回来就知道了。”</p> -<p>我立刻请假，去车站。车站人挤人，屏幕上滚动的车次像永远不会停。</p> -<p>手机上买不到票，我去售票窗口前排长队，我站着，手心全是汗。轮到我时，工作人员头也不抬：“没票。”</p> -<p>我说：“站票也行。”</p> -<p>她摇头：“站票也没了。”</p> -<p>我跑去抢票软件，我知道抢票软件其实是假的，它也用的是 12306 的接口，只是一遍遍刷，像在水里抓一根稻草。</p> -<p>刷到深夜，还是没有。最后我坐在车站门口的台阶上，背后是出站口冷得发白的灯。</p> -<p>第二天凌晨，她发来消息：你奶奶走了。</p> -<p>我盯着那五个字，看了很久。看得眼睛干，喉咙里像塞了团棉花。</p> -<p>旁边有人拖着行李箱走过，轮子在地上像河水一样哗哗响。</p> -<p>站起身，走到天桥上。下面车灯一串串流动，我靠着栏杆，突然觉得自己像站在一座孤岛上，四面都是水，没有桥。</p> -<p>桥那头，有人在等我。可我等不着了。</p> -<p>三个月后，那时春末，车票不难买了。我坐在靠窗的位置，看窗外的田一块块退去。越接近家乡，空气越湿，泥土味越重。</p> -<p>下车后，她来接我。她比以前瘦，走路也慢了。我们一路沉默，车开到河边时，我让她停一下。</p> -<p>“我想走过去。”我说。</p> -<p>她点头：“你去吧。”</p> -<p>我下车，沿着河走。小时候那条河不宽，夏天我们下去摸鱼，水刚没过膝盖。现在河道被挖深了，两岸砌了水泥。原来的木桥不见了，换成一座窄窄的铁桥，桥面冷硬，踩上去发出空响。</p> -<p>我站在桥头，突然不敢往前走。</p> -<p>不是怕桥，是怕桥那头没有我想见的人。</p> -<p>我还是走过去了。</p> -<p>老屋没了。原地只剩一片空地，杂草长到膝盖。她说，房子被村里统一拆了，准备修路。槐树也被砍了，树根还在，黑黑的。</p> -<p>我站在那片空地上，风一吹，草叶沙沙响。</p> -<p>我想起奶奶午睡时躺在凉席上，胳膊上压出一道道红印，醒来还要用手掌拍两下，说“睡得香”。<br> -我想起她在灶屋里忙，背影佝偻，稳得像一座小山。</p> -<p>奶奶是我的山，现在山没了。</p> -<p>她把我带去她家，从冰箱里拿出一个塑料袋。袋子里是几块叶包米糕，叶子已经发黄，边缘发黑。</p> -<p>“她年前就蒸好了。”</p> -<p>“说等你回来吃。你一直没回，她就一直放着，舍不得扔。”</p> -<p>我接过袋子，她又从抽屉里拿出一个旧布包。布包里是一些她看病常用的证件，日常吃的药物，还有挺旧的车票，是几年前我带她去看病时买的。</p> -<p>“她识字不多，就记得几个字。她说你在外头漂着，总得有个地方回来。“</p> -<p>我捏着那张票，指腹触到纸的纤维，粗糙得像奶奶的手。</p> -<p>清明后不久，我回到岗位。</p> -<p>同事问我：“家里怎么样？”</p> -<p>我说：“挺好。”</p> -<p>我不想解释什么。解释会把伤口翻开，而别人只会点点头，说一句“节哀”，然后继续忙自己的生活。人海太大了，每个人都在随波飘流，没有谁能真正停下来替另一个人疼。</p> -<p>晚上，我又经过那座高架桥下的小摊。老板还在烤米糕，烟照旧往上爬。我买了一块，咬了一口。</p> -<p>我站在路边，把米糕慢慢吃完。</p> -<p>远处有树叶落下，打着旋，落在地上，又被车轮卷起。</p> - -</div> - -<script> - window.onload = detectors(); -</script> - <div class="post-footer"> - <div class="h-line-primary"></div> - <nav class="post-nav"> - <div class="prev-item"> - - </div> - <div class="next-item"> - - <div class="icon arrow-right"></div> - <div class="post-link"> - <a href="/2025/12/30/%E4%B9%99%E9%85%B0%E5%8D%8A%E8%84%B1%E6%B0%A8%E9%85%B8%E7%9A%84%E8%8D%AF%E7%90%86%E5%AD%A6%E4%B8%8E%E8%8D%AF%E4%BB%A3%E5%8A%A8%E5%8A%9B%E5%AD%A6%E7%89%B9%E6%80%A7/">Next</a> - </div> - - </div> - </nav> -</div> - - - <div class="post-comment"> - - - - - - - -</div> - - -</article> - </div> - </div> - - <div class="footer"> - <div class="flex-container"> - <div class="footer-text"> - - - 韩暮秋 | - - - 希望路过的人可以添点柴火让这里暖和点 - - </div> - </div> -</div> - - </div> - - - <div class="search-popup"> - <div class="search-popup-overlay"> - </div> - <div class="search-popup-window" > - <div class="search-header"> - <div class="search-input-container"> - <input autocomplete="off" autocapitalize="off" maxlength="80" - placeholder="Search Anything" spellcheck="false" - type="search" class="search-input"> - </div> - <div class="search-close-btn"> - <div class="icon close-btn"></div> - </div> - </div> - <div class="search-result-container"> - </div> - </div> -</div> - -<script> - const searchConfig = { - path : "/search.xml", - top_n_per_article: "1", - unescape : "false", - trigger: "auto", - preload: "false" - } -</script> -<script src="https://cdn.jsdelivr.net/npm/[email protected]/dist/search.js"></script> -<script src="/js/search.js"></script> - - - - </body> -</html> |